«De los primeros que filosofaron, la mayoría pensó que los únicos principios de todas las cosas son de naturaleza material […] Tales, el introductor de este tipo de filosofía, dice que el principio es el agua (por ello declaró también que la tierra flota sobre el agua), llegando tal vez a esta opinión al ver que el alimento de todas las cosas es húmedo y que de lo húmedo nace el calor mismo y por él vive…»
— Aristóteles, Metafísica, I, 3, 983b6–27 (Comprar en Amazon).

FIL-01-B: Tales de Mileto y la Desmitologización del Cosmos

Génesis y Conexión Histórica

Tras la ruptura conceptual con el relato mítico analizada en la lección anterior (FIL-01-A), que exigía postular causas inmanentes a la naturaleza en lugar de caprichos antropomórficos, Tales de Mileto da el primer paso práctico en esta dirección.

Su propuesta intelectual nace directamente de dos vertientes:

• La herencia técnica oriental: La adaptación racional de las observaciones astronómicas de Babilonia y los métodos geométricos de medición de tierras de Egipto, despojándolos de sus justificaciones rituales o divinas.
• La transición de la theōria a la praxis: La aplicación del pensamiento deductivo a problemas geopolíticos reales en Mileto, actuando como ingeniero de desvíos fluviales, consejero de ligas de defensa mutua y matemático aplicado a la predicción climática.

1. El Crisol Jónico: Geopolítica de la Razón

La emergencia del pensamiento presocrático no fue una mutación intelectual espontánea, sino un proceso estrechamente ligado a las condiciones materiales e históricas de la Jonia del siglo VI a.C. Mileto, situada en la costa occidental de Anatolia, operaba como el puerto mercantil más próspero del mundo heleno. Esta polis constituía un nodo de intercambio donde convergían:

• Las rutas comerciales del Imperio Lidio (y posteriormente del Imperio Persa Aqueménida).
• Las observaciones astronómicas acumuladas por los sacerdotes de Babilonia.
• Las técnicas de agrimensura y geometría desarrolladas en el Egipto dinástico.

En este espacio de frontera y activa navegación costera, la aristocracia y la clase mercantil milesia gozaban de la schole (σχολή) (ocio intelectual), pero también de una notable autonomía política y religiosa. A diferencia de las teocracias del Oriente Próximo, donde la interpretación de la naturaleza estaba monopolizada por una casta sacerdotal ligada al trono, las poleis jónicas carecían de dogmas revelados y textos sagrados incuestionables. La ausencia de un clero institucionalizado permitió someter el orden del universo al debate público y al escrutinio crítico, trasladando las dinámicas de la isegoria (ἰσηγορία) (igualdad de palabra en la plaza pública) a la interpretación del orden cósmico.

Tales de Mileto, activo en las primeras décadas del siglo VI a.C., encarna esta transición. Su figura no pertenece al eremita contemplativo, sino al ciudadano implicado en la geopolítica de su tiempo: aconsejó a los jónicos formar una federación con una cámara común en Teos para resistir el expansionismo lidio y persa (Heródoto, Historias, I, 170) y desvió el curso del río Halis para permitir el cruce de las tropas del rey Creso (Heródoto, Historias, I, 75). La racionalidad de Tales nace de la acción y la observación directa del mundo físico.

2. El Agua como Archē (ἀρχή) y la Ruptura con las Teogonías

La propuesta cosmológica de Tales de Mileto estriba en postular que la inmensa diversidad de lo real se remite a un único sustrato físico, mutable pero eterno: el agua (hydōr (ὕδωρ)). Con esta afirmación, Tales introduce de facto el concepto de archē (ἀρχή) —término que la tradición doxográfica posterior, a través de Teofrasto y Simplicio, atribuye formalmente a su discípulo Anaximandro—. La noción de archē (ἀρχή) no debe entenderse meramente como un comienzo temporal u origen cronológico, sino como un principio constitutivo ontológico: aquello a partir de lo cual todas las cosas emergen, el sustrato subyacente que permanece inalterado durante el cambio cualitativo y el término en el que finalmente se disuelven.

Al señalar al agua como este principio material, Tales opera una ruptura metodológica radical frente a las teogonías y cosmogonías tradicionales de Homero y Hesíodo. Si bien la mitología griega presentaba a Océano y Tetis como los padres de la generación de los dioses (Ilíada, XIV, 201), estas figuras mitológicas personificaban voluntades caprichosas y antropomórficas que regían el cosmos mediante la violencia y el deseo. Para Tales, el agua no es un agente deificado ni una metáfora poética; es una sustancia material concreta sujeta a leyes inmanentes.

Las razones físicas detrás de esta elección teórica son explicadas por Aristóteles en la Metafísica a través de una reconstrucción empírica:

• La omnipresencia de la humedad: El sustento de todos los seres vivos es intrínsecamente húmedo; el calor mismo (esencial para la vida) se genera a partir de la humedad y se mantiene por ella.
• La naturaleza de las semillas: Las semillas de todas las plantas y animales poseen una constitución física fundamentalmente húmeda.
• La mutabilidad morfológica: El agua es la única sustancia observable que cambia de estado con facilidad a temperatura ambiente. Mediante procesos de condensación (pyknōsis (πύκνωσις)) y rarefacción (manōsis (μάνωσις)) —términos que serán conceptualizados formalmente por Anaxímenes de Mileto pero que ya operaban implícitamente en el esquema físico jónico—, el agua se solidifica en hielo o tierra, fluye como líquido, o se evapora en aire y fuego.

El cosmos deja de ser un escenario de luchas divinas para convertirse en una physis (φύσις): una totalidad ordenada y autosuficiente cuyo dinamismo interno responde a su propia estructura material. La afirmación de Tales de que la tierra flota sobre el agua (Aristóteles, De Caelo, II, 13, 294a) representa un intento primigenio de mecánica física: la flotabilidad sustituye a los hombros del titán Atlas o a la voluntad de Poseidón a la hora de explicar la estabilidad del plano terrestre y la causa de los terremotos.

3. Hilozoísmo: El Imán y la Paradoja de la Materia Viva

Uno de los mayores escollos en la interpretación del pensamiento milesio es la coexistencia de su naturalismo materialista con afirmaciones que parecen retornar a la mitología. Aristóteles recoge en su tratado Acerca del alma (De Anima, A5, 411a7) que «Tales parece haber considerado el alma como algo capaz de mover, si es que dijo que la piedra [imán] tiene alma porque mueve al hierro». Asimismo, Aecio y Diógenes Laercio le atribuyen la máxima de que «el cosmos está animado y lleno de démones» o que «todo está lleno de dioses» (panta plērē theōn einai (πάντα πλήρη θεῶν εἶναι)).

Esta posición teórica se conoce como hilozoísmo (del griego hylē (ὕλη), materia, y zōē (ζωή), vida). Lejos de ser un residuo animista primitivo, representa un esfuerzo conceptual por resolver el problema del movimiento y el cambio sin recurrir a la trascendencia divina:

• Vitalidad intrínseca: Si el archē (ἀρχή) es puramente material (agua), ¿cómo se explica que esta materia se mueva, cambie y genere vida sin una fuerza externa que la impulse? La respuesta de Tales consiste en dotar a la materia de una vitalidad intrínseca. La materia jónica no es inerte; posee en sí misma el principio del movimiento (kinēsis (κίνησις)).
• La psyche (ψυχή) como principio motor: El imán (lithos Magnētis) y el ámbar son los ejemplos empíricos elegidos por Tales para sostener esta tesis. Al frotar el ámbar o acercar el imán al hierro, se observa una fuerza invisible capaz de generar tracción mecánica. Dado que el alma se definía en el pensamiento arcaico como el principio motor y vital de los seres vivos, Tales extiende este concepto a la materia inorgánica. Si el imán tiene la capacidad autónoma de mover, entonces posee un tipo de psyche (ψυχή).
• Desmitologización de lo divino: Al afirmar que «todo está lleno de dioses», Tales desmitologiza la teología tradicional: lo divino deja de habitar en un Olimpo separado y pasa a ser la fuerza interna, activa y racional que dinamiza la propia materia cósmica.

4. La Doxografía y las Dos Caras del Filósofo

La tradición doxográfica ha conservado dos anécdotas contrapuestas que ilustran el estatus social y la percepción pública del filósofo en la antigüedad.

La Caída en el Pozo: El Intelectual Absorto

Platón, en el diálogo Teeteto (174a), relata la historia de Tales observando la bóveda celeste:

«…se cuenta que también Tales, al mirar al cielo y caer en un pozo, una sirvienta tracia, de espíritu agudo y gracioso, se burló de él diciéndole que deseaba saber lo que había en el cielo, pero no se daba cuenta de lo que tenía ante sus pies e incluso delante de sus propios ojos».

Esta caricatura, recurrente en la comedia y la crítica social posterior, retrata al filósofo teórico como un ser inadaptado, incapaz de gestionar los asuntos prácticos y cotidianos del mundo material por estar concentrado en la especulación abstracta.

Las Prensas de Aceite: El Monopolio Astronómico

En contraste directo con la anécdota platónica, Aristóteles presenta en la Política (I, 11, 1259a) una narración que reivindica la viabilidad práctica de la filosofía:

«Se le reprochaba a Tales su pobreza, como si la filosofía fuera inútil. Pero, según se cuenta, gracias a sus conocimientos de astronomía, previó que habría una gran cosecha de aceitunas. Así, cuando aún era invierno y disponía de poco dinero, entregó fianzas para alquilar todas las prensas de aceite de Mileto y Quíos, tomándolas en arriendo por muy poco precio ya que nadie pujaba contra él. Cuando llegó el momento oportuno, se produjo una repentina y masiva demanda de prensas; él las subarrendó en las condiciones que quiso, reuniendo una gran fortuna. Demostró de este modo que es fácil para los filósofos enriquecerse si lo desean, pero que no es esa su ambición».

Mediante el uso del método deductivo aplicado al clima y la astronomía, Tales no solo anticipó un fenómeno natural, sino que ejecutó la primera estrategia de monopolio comercial de la que se tiene registro. Con ello, desarticuló el prejuicio de la inutilidad de la theōria (θεωρία) y demostró que la física presocrática posee un valor pragmático inmediato.

Semillas y Ecos para el Futuro

El programa reduccionista de Tales sentó las bases para el desarrollo ulterior del pensamiento científico y metafísico:

• La reacción milesia: Su discípulo Anaximandro identificará las limitaciones lógicas del agua como principio elemental, formulando la abstracción de la apeiron (lo indeterminado) (FIL-01-C).
• La canonización de la física: Aristóteles, en el Libro I de la Metafísica, designará a Tales como el archēgetēs (iniciador) de la indagación naturalista, separando formalmente la física (physiologia) de la teología poética.
• El reduccionismo científico contemporáneo: La premisa fundamental de Tales de que la diversidad fenoménica visible responde a un único sustrato subyacente sigue vigente en la búsqueda contemporánea de la Teoría del Todo, intentando unificar las fuerzas elementales del universo bajo un mismo formalismo matemático.